Калькулятор на телефоне тускло светился в полумраке пустой гостиной, а цифра в самом низу экрана казалась до обидного маленькой.
— Вот столько у нас остается, — произнесла Марта и повернула телефон так, чтобы Игорь тоже увидел сумму. — На нас двоих. До конца месяца. После того как я отложу немного на «черный день».
Он ничего не ответил. Еще каких-то час назад они весело смеялись среди коробок, а теперь его жена сидела на подоконнике с таким выражением лица, словно считала вовсе не деньги, а что-то куда более серьезное.
Хотя начиналось все совсем по-другому.
В тот день они наконец перевезли последние вещи. Старая двухкомнатная квартирка площадью тридцать квадратов, где они ютились целых шесть лет, осталась позади. Теперь у них было настоящее просторное жилье — три комнаты и большая кухня, где можно было спокойно развернуться, а не лавировать между холодильником и плитой.
— Мартусь, ты только посмотри, — Игорь широко раскинул руки посреди гостиной. — Здесь поставим большой диван. А вот сюда — нормальный стол, за которым можно сидеть и не упираться локтями в стену.
Она стояла, прислонившись к дверному косяку. Волосы растрепались, на щеке осталась полоска пыли — весь день они таскали коробки и вещи. Но глаза у нее сияли.
— Знаешь, о чем я мечтаю? — негромко произнесла Марта. — Как мы будем жить здесь вдвоем. По выходным завтракать на этой кухне. Вечерами смотреть фильмы на диване. Засыпать и не слышать, как соседи за стеной орут во время футбола.
Игорь подошел и обнял ее за плечи. И именно в эту секунду в кармане завибрировал телефон. Мама. Он нажал на зеленую кнопку — и почти сразу пожалел об этом.
— Игоречек! Ну что, уже перебрались? — голос матери буквально звенел от восторга. — Я так за вас счастлива! Наконец-то будете жить как люди, а не в той обувной коробке.
— Привет, мам. Да, уже переехали. Сейчас разбираем вещи.
— Слушай, я тут подумала… У вас ведь теперь столько места! Давайте в этом году Новый год у вас отметим? А то у меня в однокомнатной квартире мы еле помещаемся, ты же знаешь. Твоя сестра с Вовкой, тетя Лида с дядей Богданом, Надя со своими… А у вас теперь такая большая, красивая квартира!
Игорь почувствовал, как Марта рядом с ним мгновенно напряглась.
— Мам, я даже не знаю… Нам еще ремонт доделывать, мебель толком не расставлена…
— Да какой ремонт до Нового года! Я уже всем сообщила, все так обрадовались! Представь, какое получится торжество — новая квартира, вся семья вместе!
— Мам, послушай…
— Все, Игоречек, не буду отвлекать. Вы там наверняка устали. Я потом еще позвоню, обсудим меню. Я, конечно, помогу с готовкой, но основная работа все равно на хозяйке дома. — Она рассмеялась. — Целую, пока-пока!
В трубке раздались короткие гудки. Игорь медленно опустил телефон.
— Это твоя мама звонила, — ровным голосом сказала Марта. Это был даже не вопрос, а констатация.
— Она предложила отмечать Новый год здесь. Говорит, у нее слишком тесно.
— И что ты ей ответил?
— Я… толком ничего не успел сказать. Она заявила, что уже всех предупредила.
Марта закрыла глаза и прислонилась затылком к дверному косяку. Несколько секунд она молчала.
— Человек пятнадцать?
— Возможно…
Она посмотрела прямо на него, и прежнего сияния в глазах уже не осталось.
— У меня нет ни денег, ни желания кормить целую толпу родственников, которых на Новый год пригласила твоя мама.
— Мартусь, ну что такого? Это же родные. Один раз в год всем вместе собраться…
Вместо ответа она достала телефон и открыла калькулятор. И вот теперь они сидели в полутемной комнате, а маленькая цифра на экране говорила сама за себя.
— Долги, которые теперь нужно выплачивать за эту квартиру, — начала она спокойно, почти устало перечислять. — Коммунальные платежи. Продукты на двоих. Проезд, мобильная связь, бытовая химия. После всех расходов от наших зарплат остается вот столько. Половину этой суммы я стараюсь откладывать, потому что если вдруг машина сломается или произойдет еще что-нибудь — просить помощи нам будет не у кого.
— И?
— А на оставшееся нужно прожить до конца месяца. Купить тебе наконец нормальную зимнюю куртку, мне — сапоги, потому что старые уже давно пора выбрасывать. Оплатить интернет, который в коммуналку не входит. И, знаешь, иногда хочется сходить в кино. Или хотя бы посидеть в кафе. Помнишь, раньше мы почти каждые выходные куда-нибудь выбирались?
— Помню, — тихо ответил Игорь.
— Я ведь не жалуюсь. — Ее голос стал мягче. — Я прекрасно понимала, на что мы идем, когда решились менять квартиру. Я хотела этого не меньше тебя. Но, Игорь… сейчас мы едва сводим концы с концами. Первые полгода будут самыми сложными. А твоя мама предлагает нам накрыть праздничный стол человек на пятнадцать.
— Ну не пятнадцать же…
— Ладно, пусть двенадцать. Какая разница? — Она подошла чуть ближе. — Игорь, ты вообще представляешь, сколько сейчас стоит хороший новогодний стол? Оливье нужно килограмма три, чтобы хватило каждому. Селедка под шубой. Мясо — либо буженину запекать, либо отбивные жарить. Птица — индейка или курица, причем не одна, а как минимум две. Еще салаты, нарезка, фрукты, шампанское, напитки детям…
— Мама же сказала, что поможет.
— Твоя мама всегда говорит, что поможет. — В голосе Марты не было злости, только усталость. — А потом приносит пару бутылок газировки и пакет мандаринов. И считает, что полностью поучаствовала. Все остальное остается хозяевам.
Игорь прошелся по гостиной. Внезапно пустая квартира уже не казалась ему такой просторной. Он представил эту комнату, забитую родственниками. Надю с детьми, которые будут носиться по квартире и визжать. Тетю Лиду, которая обязательно заведет разговор о своих болезнях. Дядю Богдана, который после третьей рюмки непременно захочет петь.
— Хорошо, с едой я понял, — попытался он найти еще один аргумент. — Но это ведь всего один раз в году…
— Игорь. — Марта подтянула колени к груди, и в свете уличного фонаря он заметил, насколько сильно она устала за сегодняшний день. — Ты ведь хотел купить себе на Новый год хороший шуруповерт? Помнишь, целый месяц модели смотрел, выбирал?
— Ну, хотел…
— Я собиралась подарить тебе его. Откладывала деньги понемногу еще с лета. Но если мы будем устраивать застолье для твоих родственников, всей этой суммы хватит только на продукты. И еще тысячи две придется где-нибудь сверху искать.
Недавняя радость окончательно сменилась тяжелым ощущением. Шуруповерт… Он действительно давно его хотел. Планировал повесить полки в новой квартире, собрать шкафы. У него даже был заранее составлен список того, что нужно сделать.
— И еще, — продолжила Марта, и по ее тону Игорь понял, что это далеко не последний аргумент, — представь, как пройдет сам праздник. Мы три дня перед Новым годом будем вкалывать на кухне. Не просто что-то готовить, а именно пахать. Потому что на пятнадцать человек за пару часов ничего не сделаешь. Я буду резать, варить, жарить, запекать. Ты будешь помогать. Потому что одна я физически с таким объемом не справлюсь.
— Конечно, помогу…
— То есть вместо отдыха в праздники мы будем работать. Потом придут гости, и я весь вечер буду носиться между кухней и столом, разогревать блюда, приносить новые тарелки, убирать грязную посуду. А когда они наконец разойдутся, мы еще неизвестно сколько будем все мыть и приводить квартиру в порядок.
За окном медленно падал первый снег — редкий, почти невесомый. Еще совсем недавно Игорь смотрел на эти снежинки и думал, какое же это счастье — встречать зиму в собственном новом доме. Он присел на подоконник рядом с женой.
— А твоя тетя Лида обязательно зайдет на кухню и начнет объяснять мне, как правильно жить, — тихо добавила Марта. — Надя заметит, что у нас нет детской, и начнет намекать, что уже давно пора. А дядя Богдан после пятой рюмки полезет обниматься и рассказывать, какая мы замечательная пара.
Игорь понимал, что она права. Каждый Новый год у его матери проходил примерно по такому сценарию. Просто раньше он был гостем. Пришел, поел, поговорил и ушел. И никогда особенно не задумывался, сколько сил нужно, чтобы все это приготовить, организовать, а после еще и убрать.
— Мартусь… а что, если нас просто не будет?
Она повернулась к нему.
— В смысле?
— Ну… что, если в Новый год нас не окажется дома?
Марта молча всматривалась в его лицо.
— И куда мы денемся? Скажем твоей маме, что заболели? Она через десять минут будет здесь с градусником и кастрюлей куриного бульона.
— Нет. — В голове Игоря постепенно начала складываться идея. — Мы уедем. Купим билеты и куда-нибудь отправимся. Во Львов, например. Мы же давно хотели поехать туда на праздники. Там зимой невероятно красиво, украшения, атмосфера… Меня Петр, однокурсник, уже сколько раз приглашал.
— Игорь…
— Подожди, дай я соображу. — Он поднялся и начал ходить по комнате. — Или просто арендуем через интернет маленькую квартиру. На три дня — с тридцать первого по второе. Это ведь… это будет дешевле, чем накрывать стол на пятнадцать человек!
— А своей маме что скажешь?
— Правду. Что нас пригласили, что мы давно хотели поехать. Она ведь не может нам запретить.
— Может, — с кривой улыбкой ответила Марта. — Еще как может. Начнет говорить, что ты эгоист, что семья должна быть на первом месте, что нельзя бросать близких в праздник.
— Пусть говорит. — Игорь сам удивился собственной решительности. — Они соберутся, как и раньше, у нее дома. Или у Нади — у нее тоже вполне нормальная двухкомнатная квартира. А мы с тобой будем гулять по площади Рынок, пить горячий глинтвейн и фотографироваться возле Оперного театра.
Он заметил, как в глазах Марты медленно возвращается тот самый блеск.
— Ты сейчас серьезно?
— Абсолютно. — Он взял ее за руки. — Мартусь, если мы хотим встретить Новый год вдвоем и в другом городе — это наше решение. Мама расстроится и переживет. Она тридцать лет устраивала праздники у себя, сама любит собирать всех вместе. Думаю, еще один раз справится.
— А если сильно обидится?
— Обидится, потом отойдет. — Он пожал плечами. — Знаешь, я почти всю жизнь делал так, как хотела мама. Учился там, куда она советовала поступить. Пошел работать туда, что она одобрила. Женился… — он запнулся. — Ну, вот с тобой я настоял на своем. Она же была против, помнишь?
— Такое забудешь, — Марта усмехнулась. — Я для нее до сих пор «эта твоя девочка».
— Вот именно. И ничего. Живем же. Она это как-то пережила. Переживет и нынешнюю ситуацию.
Марта несколько секунд молчала, обдумывая его слова. Потом медленно кивнула.
— Знаешь, что самое страшное? Мне безумно нравится эта идея.
— Значит, решено! — Игорь снова достал телефон. — Сейчас посмотрю билеты. Львов?
— Подожди. — Она придержала его за руку. — А что именно ты скажешь матери? Вот так прямо: мы уезжаем, отмечайте без нас?
Игорь задумался. Перед глазами уже возник будущий разговор. Возмущение. Обиженный голос. «Но я же всех уже пригласила!», «Ты меня подводишь!», «Я старалась ради вас…».
— Скажу честно, — наконец произнес он. — Просто немного по-другому. Объясню, что мы очень рады новой квартире, но именно поэтому хотим спокойно освоиться, без толпы и суеты. Что нам нужно немного времени. А в следующем году, когда окончательно устроимся, с удовольствием всех пригласим.
— А про поездку?
— Скажу, что давно хотел свозить тебя во Львов. Что ты там еще ни разу не была. И что это будет мой подарок тебе на новоселье.
— Красиво звучит, — улыбнулась Марта. — Даже почти убедительно.
— Это и есть правда. — Он поцеловал ее в лоб. — Просто не вся. Я же не буду говорить матери: «У нас нет ни денег, ни желания кормить толпу родственников, которых ты сама пригласила». Хотя именно так все и есть.
Марта рассмеялась.
— Представляю ее лицо, если бы ты действительно такое сказал.
— Сердечный приступ обеспечен, — согласился Игорь. — Нет, скажу спокойно, максимально дипломатично. Но твердо.
Они еще некоторое время просидели у окна, наблюдая, как падает снег. Потом Игорь открыл сайт с билетами. Марта устроилась рядом и положила голову ему на плечо.
— Смотри, есть билеты на тридцатое вечером, — показывал он ей экран. — Утром тридцать первого будем уже там, заселимся и весь день станем гулять. А вечером устроим праздничный ужин где-нибудь в уютном кафе в центре…
— В центре на Новый год наверняка цены огромные, — заметила Марта.
— Значит, найдем что-нибудь попроще. Один раз можно себе позволить. А обратно — третьего января.
— Звучит просто сказочно.
— Так и будет. Наша собственная сказка.
Позвонить матери Игорь собирался вечером, когда она уже поужинает и будет в хорошем настроении. Он даже заранее отрепетировал речь. Продумал, какие возражения она может привести и что он ей ответит. Для надежности записал основные мысли, чтобы не растеряться.
Но мама его опередила. Позвонила сама в обед, когда он находился на работе и совершенно не мог нормально сосредоточиться на таком разговоре.
— Игорь, ты занят? Я буквально на минутку.
— Мам, я вообще-то работаю…
— Да я быстро. Мы тут с Надей созванивались, обсуждали Новый год у вас. Она такую замечательную идею предложила — может, устроим тематический вечер! Например, в стиле старого кино. Все придут в костюмах…
— Мам, подожди…
— Или можно устроить настоящий маскарад! Представляешь, все в масках. Весело же! И еще я подумала, надо какие-нибудь развлечения придумать. Конкурсы, игры. Может, даже Святого Николая детям заказать…
— Мам! — Игорь повысил голос, и несколько коллег посмотрели в его сторону. Он виновато махнул рукой и отошел ближе к окну. — Мам, выслушай меня. Мы не собираемся встречать Новый год дома.
Повисла пауза. Долгая и неприятная.
— В каком смысле — не собираетесь?
— Мы с Мартой решили поехать во Львов. На новогодние праздники. Я давно хотел показать ей город, мы уже много раз об этом говорили…
— Игорь. — Голос матери сразу стал холодным. — Я не понимаю, что ты сейчас говоришь. Я уже всех пригласила. Люди рассчитывают приехать к вам.
— Мам, но мы ведь не виноваты, что ты пригласила всех, не спросив нас.
— Не спросив?! — Ее голос мгновенно стал выше. — Я думала, это и так очевидно! У вас теперь огромная квартира, где наконец все нормально поместятся! А вы что решили — спрятаться от семьи?
— Мы ни от кого не прячемся. Мы просто хотим отдохнуть. Вдвоем. После переезда, всей этой нервотрепки…
— Отдохнуть! От собственной семьи! — Мать произнесла это так, словно сын предложил нечто совершенно неприличное. — Ты сам слышишь, как это звучит? Я тебя растила, всю жизнь на тебя положила, а ты теперь не желаешь даже Новый год со своими близкими встретить!
— Мы встретимся. В следующем году. Или на Пасху приезжайте все к нам, мы обязательно вас примем…
— Какая еще Пасха?! — Мать почти перешла на крик. — Ты издеваешься? Новый год — семейный праздник! Это наша традиция! Мы всегда собирались всей семьей!
— Всегда собирались у тебя, — заметил Игорь. — Вот и в этом году соберетесь.
— У меня места нет! Я же тебе объясняла!
— Мам, сколько лет все помещались, еще один раз ничего не случится. Или соберитесь у Нади…
— Ты меня подставляешь! — оборвала она его. — Я пригласила людей, а теперь из-за тебя окажусь в идиотском положении!
Игорь почувствовал, как внутри начинает закипать раздражение. Вот оно — привычное мамино мастерство сделать виноватым кого угодно, только не себя. Она пригласила людей без разрешения. Она распорядилась их квартирой. Но виноват теперь почему-то он.
— Мам, прости, но это уже твоя проблема. Ты приглашала — тебе и объяснять людям. Или выбирайте другое место. У нас на Новый год другие планы.
— Это все она! — Мать сразу перешла на свою любимую тему. — Это твоя Марта тебя настроила! Она всегда хотела оторвать тебя от семьи!
— Мам, даже не начинай…
— Нет, я скажу! Я прекрасно вижу, что происходит! Сначала она уговорила тебя съехать от меня, хотя ты мог жить со мной и спокойно копить деньги на жилье! Потом заставила продать старую квартиру! Теперь вообще не дает тебе с родней видеться!
— Мама, хватит. — Игорь говорил негромко, однако в голосе появилась такая жесткость, что мать действительно замолчала. — Ты сейчас говоришь о моей жене. О женщине, которую я люблю. Которая, между прочим, уже шесть лет терпит твои колкости и ни разу тебе не нахамила. Которая на каждом семейном празднике улыбается и делает вид, будто не слышит твоих намеков на ее семью и на то, что у нас до сих пор нет детей. Поэтому запомни: Марта здесь вообще ни при чем. Решение принял я. Сам. И менять его не собираюсь.
— Игоречек…
— Нет, теперь послушай меня. Я понимаю, что ты расстроилась. Но это наша жизнь. Наша квартира. И мы имеем право самостоятельно решать, где и как встречать праздники. Мы никого не выгоняем. Мы просто пока никого не зовем. Потому что не готовы. Потому что устали. Потому что хотим провести время вдвоем. И в этом нет ничего плохого. Это вовсе не означает, что мы вас не любим.
— Но…
— Мам, я сейчас на работе. Мне нужно идти. Билеты мы уже купили. Тридцатого вечером уезжаем, третьего января вернемся. С наступающим. Целую.
Он завершил звонок раньше, чем мать успела снова что-то сказать. Руки слегка дрожали. В висках пульсировало. Но одновременно внутри появилось необычное ощущение. Легкость. Наверное, именно так чувствует себя человек, который впервые за много лет наконец сказал вслух то, что действительно думает.
Телефон тут же зазвонил снова. Мама. Игорь отклонил вызов. Через несколько секунд она позвонила еще раз. Он снова нажал «отклонить». Спустя минуту пришло сообщение: «Ты меня очень расстроил. Никогда не думала, что вырастила такого эгоиста. Надеюсь, ты еще одумаешься».
Дома Марта встретила его встревоженным взглядом.
— Твоя мама звонила, — произнесла она вместо приветствия. — Мне. Прямо на работу.
Игорь снял куртку.
— И чего она хотела?
— Сначала плакала. Говорила, что ты ее предал, бросил одну на праздник, совсем перестал уважать. Потом начала намекать, что за всем этим стою я, что именно я настраиваю тебя против нее. А потом… — Марта замялась. — Потом она предложила мне денег. Сказала, что если все дело в расходах, то она сама даст нам на продукты.
— Что?! — Игорь даже не сразу поверил услышанному. — Мама предложила тебе деньги?
— Да. Сказала, что понимает, насколько нам сейчас тяжело после переезда. Что готова финансово помочь. Что семья должна быть важнее денег.
— И что ты ответила?
Марта прошла на кухню и налила себе стакан воды.
— Я объяснила, что дело совсем не в деньгах. Что мы действительно хотим отдохнуть. Что очень устали и нам просто необходимо немного перезагрузиться. Твоя мама заявила, что я вру. Что все именно из-за денег, потому что я жадная и не хочу ничего делать ради семьи. — Марта горько усмехнулась. — Знаешь, Игорь, я шесть лет терпела. Шесть лет слушала, что я не такая, что я тебе не подхожу, что испортила тебе жизнь. Но сегодня… сегодня я впервые решила ей ответить.
— И что ты сказала?
Марта посмотрела на него спокойными, но очень уставшими глазами.
— Я просто сказала правду. «Валентина Петровна, у меня нет ни денег, ни желания кормить целую толпу родственников, которых вы сами пригласили на Новый год».