Восемь дней 

Через минуту из кухни донёсся звон тарелок.

* * *

На третий день мальчишкам захотелось мороженого.

— Тёть Лен, у вас есть?

— Нет.

— Мам, дай денег.

— Попросите у дяди Сергея, — ответила Люда, не отрываясь от телефона.

Елена отложила книгу.

— Нет.

— Что?

— Не надо приучать мальчишек просить деньги у дяди, когда рядом сидят родители.

— Да это же мороженое!

— Вот именно. Мелочь. Поэтому и купите сами.

Тарас вытащил кошелёк быстрее, чем жена успела что-то сказать.

* * *

Удивительно, но к четвергу во дворе всё будто изменилось.

Данила выкатил газонокосилку и выкосил всё за летней кухней, куда Сергей уже два года не мог добраться. Юрка таскал дрова. Тарас взялся за калитку, которая просела ещё позапрошлым летом, подтянул петли и даже смазал щеколду — та наконец перестала скрипеть.

— Не думала, что он умеет, — сказала Елена.

Сергей улыбнулся:

— Он много чего умеет. Когда не отдыхает.

Тем же вечером Тарас сам подошёл к ней возле колодца.

— Слушай… извини.

— За что?

— Мы правда нагло приехали. Я понимал. И молчал.

Елена подняла брови.

— У нас дома всегда так было, — он пожал плечами. — Если приехал в гости — тебя кормят. Мать с кухни не выходила, и всем казалось, что так и должно быть. Я как-то не задумывался, что кому-то от этого тяжело.

— А теперь?

— А теперь я сегодня на шестерых картошку чистил. И посуду мыл.

— Герой.

— Не издевайся.

* * *

Люда держалась дольше всех. Только в субботу вечером, когда до отъезда оставался один день, она села рядом с Еленой на веранде. В руках держала чашку, но даже не притрагивалась к ней.

— Ты на меня обиделась?

— Нет.

— Не ври.

— Я не обиделась. Я устала.

— От нас?

— От того, как вы приезжаете.

Люда долго смотрела на грушу, под которой всё ещё лежал сдувшийся матрас.

— Знаешь, что я вчера вспомнила? Маму. Это ведь её веранда. Она вот здесь сидела каждый вечер, когда все уже поели. С чашкой. И руки у неё вот так лежали на коленях, ладонями вверх.

— Помню.

— Я тогда думала, что она отдыхает.

Голос у неё дрогнул.

— А теперь думаю, что у неё просто не оставалось сил встать.

Елена молчала.

— Мы с Сергеем приезжали с детьми, а она по три дня от плиты не отходила. Пирог, борщ, вареники, компот. Я ни разу не спросила, устала ли она. Ни разу за всю жизнь, Лен. Мне тридцать девять, и я впервые об этом подумала — только потому, что ты меня носом ткнула.

— Я тебя не тыкала.

— Тыкала. И правильно сделала.

Она вытерла глаза тыльной стороной ладони, как делают женщины, у которых под рукой никогда не оказывается салфетки.

— А я приехала вчера в двенадцать ночи и утром первым делом спросила, что у нас на обед.

— Звучит плохо, — сказала Елена.

— Потому что так и было. Я действительно думала, что ты что-нибудь приготовишь.

— Я готовила. На двоих.

— И не хотела делиться?

— Вот опять.

— Что?

— Дело не в том, что я не хочу делиться. Я накормлю вас один раз. Два. Три. Но когда четверо людей приезжают на неделю, это уже не «угостить». Это содержать.

Люда кивнула.

— И ещё этот дом, — тихо продолжила Елена. — Мы с Сергеем четыре года его вытягивали. Крышу перекрывали — нанимали бригаду из района, потому что сами бы не справились. Бойлер ставили. Насосную станцию меняли. И я ни разу не рассказывала тебе, сколько всё это стоило.

— Почему?

— Потому что ты услышала бы это как упрёк.

Люда поставила чашку на перила.

— Услышала бы. Ещё в прошлом году — точно.

Она немного помолчала.

— А знаешь, что хуже всего? Я ведь ехала сюда не за борщом. Я ехала домой. Просто решила, что дом встретит меня так же, как встречала мама.

Елена накрыла её руку своей.

— Люда. Дом тебя встретил. Просто теперь в нём живёт другая женщина. И она тоже человек.

* * *

На следующее утро они собирались домой.

Впервые после них не осталось горы мусора возле мангала. Мальчишки сами сложили постель. Тарас вынес пакеты к контейнеру и подмёл под грушей. Люда протёрла стол на веранде и вымыла кухонное окно, выходящее на дорогу.

Перед отъездом она остановилась возле калитки.

— В следующий раз предупредим.

— Хорошо.

— И продукты привезём. Только список скинь.

— Договорились.

— И… — Люда замялась. — Можно мы всё равно будем приезжать?

Елена рассмеялась.

— Люда, я вас не выгоняла.

— Знаю. Просто спрашиваю.

— Приезжайте. Я только не хочу, чтобы гостеприимство путали с бесплатной гостиницей.

* * *

В следующий раз они приехали уже осенью. Люда позвонила в среду.

— Лен, мы думаем в субботу заехать на день. Вы не против?

Елена даже улыбнулась от самой формулировки.

— Не против.

— Нас четверо.

— Помню.

— Мы берём мясо, овощи, хлеб и что-нибудь к чаю. Вам что купить?

— Возьмите молоко.

— Записала.

— И кофе.

— Записала.

В субботу приехали с полным багажником. Данила сразу подхватил пакеты:

— Тёть Лен, где холодильник, мы уже знаем.

— Опытные.

— После той недели ещё бы.