«Ваш кот смотрит на меня с осуждением», — заявила соседка. 

После чего ушла. Гордо и величественно, словно человек, который только что проиграл сражение, но всё равно сумел отстоять принцип.

Самым смешным участником всей истории оказался, конечно же, кот. За всё время он не пошевелил ни одним усом. Ни когда на него показывали пальцем, ни когда обсуждали выражение его лица, ни когда решалась дальнейшая судьба штор.

Он сидел как судья на судебном заседании, который уже всё понял на пятой минуте процесса и теперь лишь терпеливо ожидает объявления перерыва.

И, если говорить откровенно, вид у него действительно был такой, будто он знает о каждом из нас намного больше, чем показывает. Кто во сколько возвращается домой. Кто сколько раз за день выносит мусор. Кто наблюдает за соседями из окна четвёртого этажа.

Когда Оксана ушла, я подошла ближе к окну.

— Барсик, — говорю, — ты хотя бы понимаешь, что только что устроил?

Он повернул ко мне голову и посмотрел. Долго и внимательно.

И я, взрослая женщина с двумя высшими образованиями, почему-то внезапно начала оправдываться:

— Я вообще ничего такого не говорила. Я, между прочим, полностью на твоей стороне.

Барсик отвернулся и снова посмотрел во двор.

Разговор был окончен.

Позже дома, сидя за чашкой чая, я ещё долго вспоминала эту историю.

Когда-то все конфликты в нашем дворе были понятными и логичными. Кто-нибудь неправильно припарковал машину. Кто-то оставил мусорные пакеты возле подъезда. Дети слишком громко кричат под окнами. Лавочку передвинули не на то место.

А теперь мы дошли до ситуации, когда у кота оказался неправильный взгляд.

И знаете, что задело меня сильнее всего? Где-то в глубине души я её даже понимаю. Не в том смысле, что Валентина Петровна права, — разумеется, она не права. Просто человек, который замечает осуждение в морде рыжего кота, сидящего на подоконнике, вероятнее всего, давно носит это чувство внутри себя. Поэтому оно и возвращается к нему отовсюду: из окон, с лавочек, во взглядах соседей.

Кот здесь совершенно ни при чём. Кот просто сидит.

А теперь ответьте мне честно.

Соседка просто искала новый повод для ссоры — или в вашем дворе тоже живут коты, которые смотрят так выразительно, что невольно начинаешь вспоминать, всё ли правильно ты делал в течение последней недели?

Потому что у меня появилось стойкое ощущение: Барсик знает гораздо больше, чем собирается нам рассказывать.