Мы тебя не просили.

— А кто вас заберёт после выписки? — медсестра подняла глаза от анкеты. — После такой операции одну мы вас не отпустим.

Ирина на секунду растерялась.

Она сидела в коридоре областной больницы, крепко сжимая папку с анализами. За большим окном моросил холодный апрельский дождь, капли медленно стекали по стеклу.

— Сестра, — наконец ответила она. — Запишите сестру. Таню.

— Номер телефона?

Ирина продиктовала его по памяти. Номер младшей сестры она знала лучше собственного. Почти так же хорошо, как расписание её детей. В среду в половине четвёртого нужно было забрать девятилетнего Богдана с робототехники. В субботу — привезти продукты. В воскресенье — отвезти пятнадцатилетнюю Карину на английский.

На холодильнике у Ирины уже несколько лет висел жёлтый стикер: Среда — Богдан. Суббота — Таня. Воскресенье — Карина.

Словно это была не чужая семья, а её собственное рабочее расписание. Хотя слово «чужая» Ирина никогда к ним не применяла. Это же Таня. Её младшая сестрёнка, которую она ещё школьницей водила за руку в детский сад. А Богдан и Карина…

Карину Ирина первой взяла на руки после роддома. Маленькое красное личико, крошечные пальчики, закрытые глаза.

— Смотри, она держится за твой палец, — смеялась тогда Таня.

С тех пор прошло пятнадцать лет. Своей семьи Ирина так и не создала. Сначала ухаживала за отцом, потом много работала, а потом годы как-то незаметно прошли. Но одинокой она себя не считала. Потому что всегда были Таня, Карина и Богдан. По крайней мере, Ирина в это верила.

В тот вечер она долго не решалась позвонить сестре. Операцию назначили на четырнадцатое мая. Врач предупредил: первая неделя после вмешательства будет непростой. Нельзя наклоняться, поднимать тяжёлое, долго стоять. Нужна хотя бы минимальная помощь. Ирина ждала до восьми вечера, чтобы Таня вернулась с работы и успела поужинать.

— Тань, привет.

— Привет. Что-то случилось?

На заднем плане работал телевизор. Богдан что-то громко рассказывал, кто-то хлопнул дверцей шкафа. Обычный домашний шум.

— Мне операцию назначили.

В трубке стало чуть тише.

— Какую операцию?

— На спине. Четырнадцатого мая.

— Господи… А это серьёзно?

— Врач говорит, плановая. Но несколько дней после выписки мне одной будет тяжело.

— Ну ты даёшь… — вздохнула Таня. — А раньше сказать нельзя было?

— Только сегодня дату подтвердили.

Ирина замолчала.

— Тань, мне нужно, чтобы ты забрала меня из больницы. И, может быть, первые два-три дня заходила. Не сидеть со мной круглосуточно. Просто если понадобится — продукты купить, в магазин сходить…

Тишина. Настолько долгая, что Ирина даже посмотрела на экран телефона — не оборвалась ли связь.

— Ира… — наконец произнесла Таня. — Ты же понимаешь, у меня работа.

— Понимаю.

— Богдан. Карина. У Карины конец учебного года. Контрольные.

— Я не прошу тебя сидеть со мной неделю.

— А кто знает, как оно будет? Ты сейчас говоришь два дня, а потом…

Ирина нахмурилась.

— Потом что?

— Ну… захочешь, чтобы кто-то всё время находился рядом.

— Таня, я никогда тебя об этом не просила.

— Ира, только не начинай.

— Я ничего не начинала.

Таня тяжело выдохнула.

— Найми кого-нибудь.

Ирина даже не сразу поняла смысл сказанного.

— Кого?

— Женщину какую-то. Сейчас полно людей, которые ухаживают за больными после операций.

— Это дорого.

— Ну а я что могу сделать?

Ирина подошла к холодильнику. На дверце висел тот самый стикер. Среда — Богдан. Суббота — Таня. Воскресенье — Карина.

— Мне больше некого попросить, — тихо сказала она.

И тогда Таня произнесла слова, которые Ирина потом ещё долго слышала перед сном.

— Ира, у меня своя семья.

— Я знаю.

— Нет, похоже, не знаешь. У меня дети, муж, работа. Я не могу разрываться между всеми.

— Я попросила тебя всего один раз.

— А я тебе честно говорю: не могу.

Ирина молчала. Таня, видимо, решила объяснить окончательно:

— И вообще… Тебя никто не просил столько для нас делать. Ты сама это начала.

Ирина медленно опустила руку.

— Что?

— Ну все эти продукты, Богдана забирать, Карину возить… Ты сама предлагала. Мы тебя не заставляли.

— Не заставляли.

— Вот и всё. Ты нам ничего не была должна. Но это же не значит, что теперь мы тебе чем-то обязаны.

Ирина почувствовала внутри странную пустоту. Она даже не заплакала. Наверное, слёзы приходят, когда человек ещё верит, что что-то можно изменить. А здесь всё вдруг стало слишком понятным.

— Хорошо, — сказала она.

— Ты только не обижайся.

— Не буду.

— Ира…

— В среду Богдана я не заберу.

Таня замолчала.

— В каком смысле?

— В прямом.

— А кто его заберёт?

Ирина посмотрела на жёлтый листок.

— У него есть мама.

— Да перестань.

— И продуктов в субботу тоже не будет.

Таня нервно рассмеялась.

— Ты сейчас серьёзно решила мне мстить?

— Нет.

— Значит, всё-таки обиделась.

— Возможно.

— Да ты остынешь к среде.

— Посмотрим.